Corazón hecho pelota

Primer latir: España-Francia
En mi caso, no soy supersticioso. Sólo hasta que percepción de la realidad y sus hechos se me nuble, en ese duro equilibrio entre el deseo y la escalera a sortear en la vereda, con un gato negro que se cruza saltando de un muro de baldío. «Maestro Kanllura» reza el papelito que me da en mano un moreno en la esquina del bar adonde me voy a ver el partido con un par de amigos españoles. Vidente africano que tomo como señal, dice que atiende personalmente, a distancia y también que se desplaza. Lo llamo en un toque pero no me atiende, a esas alturas de la previa de un partido así definitorio, deben haber ocurrido muchas consultas de propios y de extraños como yo. La mía era sólo curiosidad por saber quiénes llegarían a la final. Me preocupa ese tema mucho. Mi hija, que es española de nacimiento, aquí en Zaragoza se agrupa en joven y entusiasta multitud con el modo “oe oe oe oe” característico español. Y pensar en una final enfrentados, provoca anticipatoriamente, escalofríos de pasión. Cerca de cuatro años atrás, mirábamos juntos en soledad sanguínea, aquí mismo en Zaragoza, aquella épica final contra los mismos que esta noche enfrenta la Roja.
Tres contratiempos en el bar; primero la simpática china que lo lleva, nos cambia de mesa por una reserva previa. La otra, que la chica ucraniana camarera, al atenderme no sabe que existe «Garnacha» como vino tinto, y probablemente tampoco quién es Garnacho. La tercera de las indisposiciones, fue que en la transmisión previa de TVE, aparece un entrevistado que me comí que era el pelado cipayo Sturzemerde… Por suerte y verdad, se trataba de un dirigente importante del fútbol español.
Pablo, amigo acompañante y vecino del bar, me dice que no se define supersticioso, pero que en las jugadas bravas en contra o en un “penalty” a favor, no mira por no aportar mala energía. El árbitro del encuentro me recuerda a Armando Manzanero, pero resultó salvadoreño viendo gente correr sin lluvia. En el público lindante, español por sobre todo a pesar de Rajoy, hay latinos, conmigo en lista. Tienen la costumbre tan española de hablar a viva voz de no sé qué cosas, mientras el partido crece en emoción y dominio español. Aquí el fútbol es aquello que se juega mientras hablamos de otras cosas. Ya en la primera hidratación, por el segundo Garnacha, Pablo me señala que cuando lo quitan del campo, Saliba escupe al césped. En el entretiempo, el telediario extra, presenta algo sobre la verja de Gibraltar, el amigo insiste en el humor y haciendo guiño a lo argentino, me dice: «Fijate, la ‘verga’ de Gibraltar queda al lado de la línea de la Concepción, o sea… de la línea de la concha!».
¡El humor hermana!
Porro tuvo sus momentos de ensueño, además de romperla jugando con la gente encendida en varios tramos con el papelillo curioso de su apellido. El vasco Mikel Oyarzabal, dio paso a una formidable rueda de fútbol integral español, sin canutear.
Termina el encuentro entre vítores y aplausos, desbande general que aquí son ya las 23 pasadas y le doy repaso al último Garnacha de Borja.

Segundo latir: Argentina-Inglaterra
Escribí en mis redes la semana pasada: Los partidos son en el verde césped y se ganan ahí. Si tenés ganas de pelear con los ingleses, bienvenido. Empezá por no votar a quienes admiran a la Thatcher y se defecan en los pibes de Malvinas desde afuera. ¡Oí, ratón otario! (diría mi amigo Pablo Nemirovsky). Ya hoy, semifinal frente a los ingleses, pintó otra sensación, más allá de cuestionamientos personales. Si Argentina gana, vamos contra España y entonces, ¿cómo lo vería este domingo junto a mi hija?
Dejo estas reflexiones para otro momento, Holdering escribió «El hombre es un rey cuando sueña, pero un mendigo cuando reflexiona». Punto pelota, nunca mejor dicho.
Me dirigí al Bar Moneva, en la Calle Bretón. Un bar donde se suelen ver todos los partidos de Liga, más allá de los del Mundial. Obviamente, el Zaragoza, hoy en horas bajas, se lleva los laureles. Nuevamente me pasaron de sitio, esta vez de la barra a una mesa, porque un grupete de habituales estaban ocupando mi sitio… Superstición satisfecha, primera y única de la noche.
El de la barra, muy enrollado, que resultó hincha de Lío, me facilitó el lugar con onda. En esta oportunidad no hubo rollos con el Garnacha. Medido fui, sólo tres. Albóndigas con tomate, la ración exquisita. En cuanto empieza el partido, la peña comienza con sus habituales parloteos ajenos al partido, aunque tengan esos artilugios verbales al fútbol como temática. Los programas «deportivos» de la TV hacen mella en sus juicios y dicen a viva voz tonterías que en un caso en el primer tiempo, requiere de que uno avise de que «ahí está sentado un argentino», para silenciar alusiones conspirativas.
Los relatores españoles son la viva imagen y semejanza oratoria de la gran mayoría del pueblo futbolero español. Siempre aferrados a una birra, ya saben con su oráculo de cadorna, lo que va a ocurrir más tarde. No les salió esta vez. Se dispersaron los efluvios conspiranoides y cerraron la puerta de atrás antes de irse cantando una jota, bajito. Uno de por ahí dice algo gracioso entre todo: «La próxima final será en Marruecos, por cojones!». En los primeros 70 minutos, hidrataciones mediante, me siento como ese meme que leí en las redes: «Tengo más nervios que milanesas de oferta». En medio de todo esto, aparece un tío desde la calle que me mira fijo y pregunta si estuvo conmigo este mediodía. Lo conocían ya, por eso no hubo conflicto con el muchacho en desvarío, tal vez preso de la doctrina Porro, nuevo héroe español que no es puro humo.
Después llegará lo que nunca tuve en duda, la reacción y el embate indestructible de la armada Scaloni. Grité los goles saltando y mirando en secuencia vital a cada uno de los piedras. No sé qué intentaron demostrar, tal vez el terror a jugar contra nosotros. Una parejita de León (Nicaragua), desde atrás gritó conmigo y brindamos con alegría latinoamericana, que los argentinos lo somos, ¿o no recuerdan?
Llega el domingo, se viene la final tan temida. Ya lo comenté: hace casi cuatro años, nos abrazábamos con Vera, emocionados, por el Mundial ganado, ambos con las camisetas argentas, en Zaragoza. Hoy la cosa es distinta. A prueba mi paternidad en conflicto con la argentinidad futbolera. La sangre no es agua, reza un refrán del sur italiano, parte de nuestra sangre viene de ahí. Una de las dos Españas ha de helarte el corazón, mentaba Machado. Mi hija lo mantiene vivo y caliente, más allá de colores que transfieren sentimiento desde el verde césped y de algún modo construyen un sentido de vida que a ella le quedará aún cuando yo ya no esté de mensajero emocional. Que gane quien merezca, ya estoy hecho.
Besos de esquina y abrazos de cancha.